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Den grandiosen Roman von Serhij 

Zhadan gibt es seit zwölf Jahren auf 

Deutsch. Die Neue Zürcher Zeitung 

schrieb dazu, Zhadan sei die kühnste Stimme 

der jungen ukrainischen Literatur. Das mag 

sein, ist aber zu kurz gegriffen. Zhadan ist 

zweifellos einer der aufregendsten Autoren 

des jungen Europa. Dass ihn hierzulande 

erst ein fürchterlicher Krieg und das, was da-

raus folgte, bekannter machten, ist traurig. 

Rumänische, ungarische, polnische, slowa-

kische, bulgarische, „östliche“ Literatur lebt 

im übri gen Europa bis auf wenige Ausnah-

men ein Schattendasein und ist weitgehend 

un bekannt.

Im Klappentext des Buches steht, der Prota-

gonist des Romans, Hermann, um die dreißig, 

arbeite in einer Werbeagentur. Das klingt ge-

läufig, trifft die Sache aber überhaupt nicht. 

Der Protagonist tut so, als ob er mit zwei Kum-

peln eine Werbeagentur betreiben würde. Jeder 

benötigt schließlich eine Visitenkarte und eine 

Short-Story, die sich erzählen lässt. Die drei 
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machen Geschäfte aller Art, halb legal, illegal, 

ganz egal, Hauptsache, irgendwie kommt Geld 

rein. Dieses „Tun, als ob“ ist eine Eigenart aller 

Figuren, die die Welt des Romans bevölkern. 

Würde jemand tatsächlich das sein, was er 

vorgibt zu sein, die Verwirrung aller anderen 

wäre komplett. Das ist einer der „Tricks“, 

wie Zhadan diese schwebende, silberne, mit-

reißende Atmosphäre entstehen lässt. Dieses 

„als ob“ ist aber keine Slapstick-Attitüde. Zha-

dans Romane und Geschichten spielen in den 

ersten beiden postsowjetischen Jahrenzehn-

ten. Sie atmen den Geruch, den Duft, den Ge-

stank verrotteter Industrieanlagen, bröckeln-

der Plattenbauten, von Ramschläden, öligen 

Imbissbuden, köstlicher Geselligkeit, orgiasti-

scher Feste, handfester Raufereien. Ostblock, 

Kolchose, die Strangulierun gen des Fünfjahres-

plans sind zwar vorbei, aber überall noch da. 

Und die Notwendigkeit des „als ob“ als skurrile, 

subversive, hyperrealistische Art der Lebens-

haltung, fantastisch und ungewiss, als Traum 

vom Aufbruch, gehört immer dazu.

Die Erfindung des Jazz im Donbass hat nichts 

mit Jazz zu tun. Jedenfalls fast nichts. Das sei 

jenen gesagt, die der Titel abschreckt, weil 

sie eine sophisticated Hipster-Story erwar-

ten. Nichts davon. Bis Seite 329 (von 394 Sei-

ten) wird lediglich zweimal das Wort „Parker“ 

genannt. Und zwar in Form von „Ich schob 

Parker rein“. Mehr nicht. Für Unkundige: Par-

ker, das ist keine Winterjacke und kein Kugel-

schreiber. Gemeint ist Charlie Parker, „The 

Bird“, einer der Erfinder des Bebops, der mit 

seinem Saxophon den Hot Jazz Richtung cool 

dimmte. Das Wort kennt heute jeder. 

Das erste Mal wird Parker reingeschoben (es 

handelt sich um schwarz gebrannte CDs von 

einem der unzähligen Straßenmärkte), als die 

drei sich aufraffen, zur weit entlegenen Tank-

stelle des Bruders von Hermann zu fahren. 

Der Bruder, der die Tankstelle betreibt, ist ver-

schwunden, hat sich ohne weitere Worte aus 

dem Staub gemacht. Die drei wollen nach dem 

Rechten sehen, Hermann will nur zwei Tage 

bleiben. Das ist der Plot. Hermann, die Tank-

stelle und jede Menge Schwierig keiten, die 

erst allmählich klarer werden. Kurz bevor die 

drei ihr Ziel erreichen, bricht der Verkehr bei 

einer Brücke zusammen. Auf der Brücke steht 

ein riesiger Truck halb quer, blockiert beide 

Fahrbahnen und hat sich an der Armierung 

des Brücken geländers die Planen der Ladung 

zerrissen. Die Ladung besteht aus Hunderten 

von Gänsen, die auf die Straße gleiten, zwi-

schen den Autos umhersegeln, auf halber Höhe 

am Geländer entlangtänzeln und sich in die 

Tiefe stürzen, dem Nass des Flusses entgegen, 

todesmutig und wie besoffen von ihrer un-

verhofften Freiheit. Es ist August, gleißende 

Hitze. Autos hupen, die Miliz wird um Hilfe 

gerufen. Ratlos zwischen den fliegenden Gän-

sen, sich mit einer Hand schützend, werden 

Passan ten befragt. Das Fahrerhaus des Trucks 

ist leer. Einige sagen, der Fahrer habe sich 

vor einer Stunde in den Fluss gestürzt. An-

dere sind sich sicher, dass der Truck gar kei-

nen Fahrer hatte und schon mit leerem Fahrer-

haus in Schlangen linien auf die Brücke fuhr. 

Wieder andere behaupten, sie hätten den Fah-

rer in einer Imbissbude unten in der Stadt ge-

sehen, vollkommen besoffen. Diese Szenerie 

wird nach drei, vier Seiten immer fantasti-
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Serhij Zhadan wurde im Industriegebiet 

Luhansk im Osten der damaligen Ukrai-

nischen Sowjetrepublik geboren. Später 

zog er mit seinen Eltern nach Charkiw, 

der zweitgrößten Stadt der Ukraine. Dort 

studierte Schadan Literaturwissenschaft, 

Ukrainistik und Germanistik und promo-

vierte über den ukrainischen Futurismus.

Seit 1991 gehört der Autor zahlreicher 

Lyrik bände zu den prägenden Figuren 

der jungen Szene in Charkiw, wo er bis 

heute lebt. Schadan tritt außerdem als 

Organi sator von Literatur- und Musik- 

Festivals in Erscheinung und verfasst 

Rocksong-Texte, die er selbst zur Musik 

der Band Sobaky w kosmossi („Hunde im 

Kosmos“) spricht.
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es geht. Und wie bei jedem guten Song gibt es 

zwei Motive, die miteinander wett streiten, 

mindestens. Allerdings, wer allein improvi-

siert, ist einsam und lebt nicht lange. Bei aller 

Härte des Alltags, die oft genug Hartleibigkeit 

erzwingt, umgibt Zhadan seine Figuren mit 

einem untergründigen Netz zärtlicher Zuge-

wandtheit. Irgendwo ist immer jemand, der 

mitmacht, sein Instrument nimmt, manchmal 

den Baseballschläger, und einsteigt. So geht das 

weiter. Und man wird süchtig nach diesen Ge-

schichten, so unerwartet, dicht, lyrisch, ge-

konnt und voller Kraft wie Parkers Improvi-

sationen. 

Atmosphärisch erinnern Zhadans Geschichten 

an Andrzej Stasiuks „Hinter der Blechwand“, in 

den Neunzigern verortet. Zwei Typen, die mit 

allem gebrochen haben, kaufen chinesischen 

Ramsch und bieten ihn in den entlegensten 

Märkten der ehemaligen Ostblockstaaten an. 

Immer on the road to east. Das Ganze endet in 

Istanbul auf dem Taksim-Platz. So lautet auch 

der polnische Originaltitel, Taksim, zweifel-

los der bessere Titel. Stasiuk und Zhadan sind 

litera rische Brüder im Geiste. Hermann würde 

gut in eine der Geschichten von Stasiuk pas-

sen. Man wünscht diesen Romanen viele junge 

Leserinnen und Leser in Europa. Bratislava, 

Kiew, Bukarest sind Städte, die träumen las-

sen. 

scher. Dann kommt irgendwann dazwischen 

der Satz: „Ich fingerte aus dem Handschuhfach 

eine Flasche Wodka und schob Parker rein.“ 

Was auch sonst, die Gänse werden immer dreis-

ter. (Bitte jetzt unbedingt auf YouTube ein paar 

Songs von Parker anhören.) August, um die Mit-

tagszeit, Ostukraine. Grandios. Hermann geht 

dann zu Fuß weiter, die Zeit hat sich aufgelöst.

Die Tankstelle liegt an einer Ausfallstraße eines 

gottverlassenen Kaffs im Osten der Ukraine, 

Voroshilovgrad. Die Ausfallstraße führt bis zum 

Horizont in endlose Ebenen und von dort wei-

ter in endlose Ebenen, von Horizont zu Hori-

zont. Maisfelder. Streckenweise entsteht die 

Atmosphäre eines Roadmovies, go east, des-

sen Szenen einander überlappen und sich in 

eine atemlose Spannung schrauben. Hermann 

trifft seine Freunde von „damals“, alle um die 

dreißig. Kumpels aus der Fußballmannschaft. 

Deren Ligaspiele waren eine Art Freistil-Rugby. 

Das hilft manchmal weiter und manche sind 

bereits tot. Die, die leben, leben alle „auf der 

Klinge“ und haben mindestens ein oder zwei 

Leben hinter sich. Als Zeit gibt es für die Proto-

gonisten nur das Jetzt. Zukunft, das ist etwas 

für komplizierte Menschen und für solche, die 

Geld haben. Und jetzt ist Hermann wieder da, 

zurückhaltend, schüchtern, es gibt Schwierig-

keiten. Na dann. 

Von Seite 329 bis Seite 340 gibt es ein Buch im 

Buch. Hermann erhält als Trost von einem Pfar-

rer ein Buch geschenkt. (Der Titel darf an dieser 

Stelle auf keinen Fall verraten werden.) Jeden-

falls liest er Olga, mit der er gerade ein Kran-

kenhausbett teilt, daraus vor. Damit das nicht 

allzu lange dauert, das Vorlesen, fängt Her-

mann in der Mitte an. Und in diesem Buch geht 

es tatsächlich um Jazz. Und dann hat man als 

Leser (m,w,d) ein paar Ideen. Vielleicht hat Zha-

dan ja doch einen Roman geschrieben, bei dem 

es von der ersten bis zur letzten Seite um Jazz 

geht. Die treibenden, rasenden Rhythmen des 

Bebop, die immer wieder abreißen, zerstückeln. 

Die melancholischen Balladen, die immer wie-

der das Thema in ungeahnten Varian ten wie-

derholen. Falls es so etwas wie ein Thema über-

haupt gibt. Oft wird nur improvisiert, für mehr 

war einfach keine Zeit. Aber das verlässlich 

und gekonnt. Jam. Das ist so ziemlich genau 

das, was alle Figuren in Zhadans Geschichte 

machen. Mal leben sie eine Ballade, dann wie-

der wie in einer Jam-Session. Das Thema ist zu-

nächst unklar, es wird auf Teufel komm raus 

improvisiert. Es geht einfach nicht anders. Ein 

Plan wäre pure Dummheit, ein Plan B sowieso. 

Das Leben fordert nichts weiter als Improvisa-

tion. Das reicht. Allmählich wird klar, worum 
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